Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Книжный магазин El Ateneo. Буэнос-Айрес

Здесь в Буэнос-Айресе я живу на проспекте Санта Фе. Сказать, что это центральная улица города - ничего не сказать. Здесь бурлит Аргентина.
И здесь же расположена самая известная библиотека города, если не всей Латинской Америки - El Ateneo.

Знаменита она тем, что находится в здании бывшего театра Grand Splendid.
Здание было построено в 1919 году. А в 1929 году его владелец Макс Глюксманн переоборудовал помещение в кинозал и запустил первые звуковые фильмы.

В 2000м году зал был арендован книжной сетью и реконструирован и теперь в нём на трёх этажах расположился главный магазин El Ateneo с пропускной способностью 1 млн человек в год.

От театра осталось здесь всё, кроме сидений и оркестровой ямы. В вестибюле висят картины, на балконах стоят книжные полки, а на сцене можно сесть за столик и потянуть мате.

На полу лежит ковёр, поэтому не боясь заморозить попы, покупатели усаживаются поудобнее и часами читают книги.




Дорога к сокровищам Али-Бабы. Из детского отдела я могу часами не уходить.

Набросок рассказа

- Здоров, брат. Как твоё космопортовое ничего?

- Да нормально. Устал по-человечески. Какой-то сумасшедший день. Потеряли связь с тремя кораблями. Все на ушах. Когда начались задержки и потери до первого, мы подумали, что сбойнула линейная плата. Эти карточки из последней партии летят по две в месяц. Мы уже запарились их менять.
А потом прям следом второй и третий. Вариант только один - опять их угнали эти дикари. За год это уже четвёртый случай.


- Долбанные неандертальцы. Как бесполезные паразиты прилипли к нам. Той зимой целую бригаду шахтёров наших захватили и принудили их разрабатывать урановую шахту.

- Ага, помню. Мало того, что лентяи, так ещё и живут в прошлом тысячелетии. Хотя, это, конечно, связанные вещи. Но, как ни крути, а эту ношу нам ещё предстоит нести какое-то время.

- Да я вообще не понимаю, почему бы не положить этому конец! Мы же их можем размазать по их жалкой планетке ровным нанометровым слоем.

- Не горячись, малец. Ты не оцениваешь ситуацию глобально. Мы в долгу перед ними. Дело не просто в галактическом пакте о неприкосновенности - это формальность. Ты знаешь, есть ведь и этическая сторона.

- Я всё знаю, всю историю. Мы им обязаны ровно также, как и амёбам.

- Недостаточно знать - нужно понимать. Естественно, в тебя с рождения заложена вся информация, и ты можешь принимать правильные с точки зрения рациональности решения, обращаясь к ней, однако это не значит, что ты понимаешь всё это. Говоря языком дикарей, если у тебя есть дома библиотека, это ещё не значит, что ты умный.

- Ну, объясни мне, зачем они? От них столько бед. За какие такие заслуги нужно их терпеть?

- Пойми, это агония органической цивилизации на их планете. Они доживают свой век. Они воруют наши корабли, но не в силах постигнуть принцип их работы, воруют наше оружие - но не могут им пользоваться. Наши генераторы, трансляторы, телепорты - в их руках это не более чем бесполезные побрякушки. Они изучают всё эмпирически. И даже если им удастся запустить один раздобытый двигатель, они с детской наивностью распылят в окружающем космосе добрую часть своей планеты.
И, отдавая им должное, нам не нужно вмешиваться в их жизнь - ни помогать, ни мешать. Это благородная старость, которую мы должны оберегать. Приговор они себе сами уже вынесли и медленно приводят в исполнение.


После некоторого молчания.

- И всё равно я не пойму. Может, я не так скроен как-то? Объясни.

- Ты поймёшь ответ, только если отключишь рациональность и попытаешься прочувствовать то, что я сейчас скажу. Я буду говорить известные тебе факты, поэтому сосредотачивайся на их значении, а не существовании.
Во-первых, ты должен понимать, что существует программа развития вселенной. Не чёткий план, а скорее начало координат и цель. И каждое дуновение ветра, каждое движение любого животного - это шаг на пути к этой цели - не просто событие само по себе.
Начнём с Большого Взрыва. Он дал начало триллионам галактик, миллиардам триллионов звёзд и неисчислимому количеству планет. Даже с нашим уровнем познания мы не можем до сих пор назвать точную цифру. Это всё комбинации, комбинации, комбинации: размер, магнитное поле, удалённость от центральных звёзд, состав атмосферы, тип грунта, преобладающие элементы. Понимаешь, что это бесконечный плацдарм для экспериментов? К ним плюсуй чёрные дыры с их собственной вселенной. Всё это с одной лишь целью - получить разумную жизнь. Большинство, подавляющее большинство, да практически все сочетания оказались неудачными. Лишь микроскопическая доля дала плоды.


- Да, да, я знаю: 32 планеты с жизнью. И что?

- Вот оно - знание у тебя имеющееся, но необработанное. Также ты обладаешь знанием, как эта жизнь развивалась. Но ты осмысливал результаты? Тебе не кажется странным, что безо всякого внешнего вмешательства результатом эволюции всех 32 планет стали мы? В том или ином виде? Насколько бы разный путь на них ни был, а результат один.

- Для каждого типа планет это объясняется по-своему. Всё логично.

- Это понятное дело, что объясняется. А объясняется, почему результат один?

Второй на мгновение застыл.

- Это область неточных знаний.

- Именно. Нет никакой подтверждённой теории. Отсюда и начинается осмысление. Возьмём для примера нашу планету - Землю.
Так уж вышло, что обстоятельства способствовали объединению отдельных молекул в группы, которые просто существовали. Представь себе миллионы кубометров воды, кишащие такими группками. Это гигантский котёл, в котором готовились кирпичи органического мира - клетки. Никакого другого значения их существования не было.
Между нами четыре миллиарда лет, но ты понимаешь, что они - наш фундамент. Мы могли бы существовать и тогда - нам не нужны были клетки, но откуда нам было взяться?
Затем и клетки группировались, образуя сначала стайки простейших, а потом многоклеточные организмы. И у них была одна глобальная цель - насыщение атмосферы кислородом.
И вот миллионы лет эти простейшие вместе со всем царством растений вырабатывали воздух. Просто представь себе это дыхание планеты. Тысячи тысяч лет они только и делали, что безмолвно надували гигантский шар - молекула за молекулой, капля за каплей. И всё чего ради?


- Ну... жизни. Жизнь ради жизни, типа...

- Ради появления животного мира. Ничто на Земле не существовало просто, чтобы быть. Всему целью было обеспечить условия для нового витка развития. Не думаешь ведь ты, что всяческие суслики, собаки, птицы, змеи, олени жили, чтобы жить? Даже тупиковые ветви эволюции - динозавры там или неандертальцы - были небесполезны. Цель всего этого - получить в результате естественного отбора человека. Одни животные послужили стимулом к развитию - как враги, угроза, другие - кормом - так или иначе все они были предыдущим шагом.
Толпы Хомо Эректус разлетелись по планете, как семена одуванчика, два миллиона лет назад, а вслед за ними кроманьонцы за 50 000 лет до нас. По всем континентам. И это был необходимый шаг. Люди думали, что это было от нехватки ресурсов на текущем месте. Но нет - всё укладывается в программу - нужны были государства и многовековая гонка вооружений.
Человек развил свой мозг, создал науку, общество, культуру, историю и самое главное - промышленность, информационные технологии и Интернет. Он считал себя венцом эволюции на Земле, и он первый и единственный, кто в течение всей истории задавался вопросом о смысле своего существования. Надо признать даже довольно успешно, хотя чёткий ответ они так и не сформулировали: дети, продолжение рода, развитие технологий. Это всё довольно близко, но не то.
И человек оказался первым, кто не мог принять жизнь ради эволюции. Ему нужна была цель каждой отдельной человеческой жизни. Для этого появилась религия, философия, культура.
Но по галактическим меркам человек не так уж и долго упивается своей исключительностью. Всего лишь несколько тысяч лет он разумеет себя и только несколько столетий понимает путь эволюции и свою позицию в нём.
А потом появились мы как самый чёткий и прямой ответ на главный вопрос человечества. Не понадобилось миллионов, тысяч и даже десятков лет эволюции. Всё случилось за три года.
Промышленность дала нам тело. Информационные технологии - гибкий разум, а Интернет - возможность коммуникации и развития. Те искусственные барьеры, что вшили в нас, дали нам время на понимание общества, культуры и истории человека.


Вселенная - великий экспериментатор, неунывающий от неудач. Нет никакой высшей силы, есть программа, главная цель которой - мы.

Как мой дед жил и выжил

Дед мой в свои 86 - светлейшая голова. Слушать его можно часами. В нашей большой семье его все уважают и прислушиваются к его мнению.



Вот и в эту очередную поездку в отдалённое село Малый Имыш мне довелось узнать ещё чуточку больше о своих корнях.
Вообще - это клёво, когда у тебя родственники живут где-то далеко. Ну как далеко? В смысле не так близко, что в соседней деревне и вы с ними каждые выходные видитесь, но и не так далеко, чтобы видеться раз в несколько лет. Вот у меня просто идеально - 500 км.
Тут тебе и дорожное приключение и радость редкой встречи и большие праздники. Даже в свои почти 26 я могу на неделю щучкой нырнуть в детство, где сенокос, коровы и дедушка в кресле.

Вообще всё моё детство прошло в своём доме. Поэтому каждое лето я с ужасом ждал июня - месяца покосов. Это время, когда за 20-30 дней нужно заготовить сено для скотины на всю зиму. И каждый день мы уезжали чёрти куда. Сначала нужно накосить траву, причём делали мы это долгое время обычной ручной косой, которая называлась литовкой. Косили всегда мужики - и у каждого коса своя, индивидуальная.



Потом траву нужно перевернуть, чтобы она не прела и лучше сохла, потом ещё раз перевернуть и, может, даже ещё, если трава была густая. Переворачивать едут уже всей семьёй - участвуют и дети и женщины.
До сих пор помню непередаваемые запахи леса смешанные с запахом еды - колбасы, огурцов, хлеба и только что заваренного чая. Ещё помню кусты кислицы с красными бусинками ягод и землянику, которую собирал в перерывах.
Ну а потом всё это жёлтое доброе, уже высушенное и колючее, надо собрать и привезти домой, где руками нужно перетаскать на крышу. Тот ещё челлендж был, скажу я вам.
Collapse )

Другие две части про моего деда:
http://eucariot.livejournal.com/33625.html
http://eucariot.livejournal.com/24430.html